我在德令哈

干燥的德令哈

今夜，我在德令哈。

一切都是干燥的。风，空气，草原。天南海北的方言。一首首刻在石碑上的诗。

海子走了，带走了德令哈最后的潮湿和抒情，这座城由荒凉变得繁华，由寂寞变得热闹。那些匆匆瞥过海子一眼的少女，想必早已嫁为人妇，生儿育女。

一切都没有停止生长。

轻轻的叹息早已飘散在青海，花儿轻快明丽的节奏，蹚着泥水的脚印封在了滚烫的水泥路下，住过的那间房子矗立起了高楼大厦，霓虹灯代替了浑浊的日光灯。

可是，草和沙砾，牛羊和石头还是长成了同一种颜色。那一夜的雨在空中发酵成了无数滴泪珠，打穿了些许仓促，些许慌乱。

夜色笼罩着戈壁，每一粒沙子都有一个故事。山海关撕心的鸣笛写满了情节，冰冷的铁轨镌刻着故事的结局。那首飘落在德令哈的诗酿成了酒，打湿了草原，流进了巴音河，溅湿了每个人的裤脚。可是，很多年以后，这里还是干燥，忧伤的干燥。

干燥的时月里，那些曾经湮没长夜的诗句给了多少两手空空的青春最长情的告白。是的，不关心人类，只有思念，思念荒芜的青春，思念遥远的未知，思念无休止的思念。而终究我们没有过上面朝大海春暖花开的日子，终究学会了关心人类，关心庄稼，关心炊烟，关心一年四季。

在德令哈，一遍一遍默诵那些熟悉的诗句。

八个月后，海子把生命还给了生命。十个月后，骆一禾也把生命还给了生命。很多年后，他们都没有把青春交给中年。

“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你。”

突然想起把酒。可谁与我对饮那一斛忧伤，那一阙思念。

潮湿的德令哈

德令哈，一个属于海子的城市。

所有的舟车劳顿都是为了走近海子，走进海子诗歌陈列馆。

可是，因时间关系似乎一切都要搁置，落空——凌晨十二点入住德令哈，第二天七点出发。
还是不甘心，抱有侥幸心理五点五十竟约成了滴滴。几个小时几乎未眠。海子，一个沉重的诗人，一个沉重的话题。近其情怯，也许真的是这样。

六点的德令哈夜色尚未褪去，黎明隐隐约约。街上偶尔有人晨跑，有车掠过。司机三十多岁，质朴健谈。我问这座城市和城市里的人对海子的看法。他说政府非常重视以海子为核心的文化建设，2012年建立了海子诗歌陈列馆，免费向社会开放。陈列馆所在的街心花园叫诗歌广场，城市里有很多以诗人命名的书店、宾馆、休闲娱乐场所，整个城市弥漫着浓浓的海子气氛。

距离不远，十分钟左右即到。车停在路边，我们下车。

中国传统式的西北园林建筑。错落有致的房屋，青砖灰瓦，屋檐下长长的廊道，精美的雕刻，绿植茂盛，碧冬茄、凤仙花簇拥，整体风格简朴大方，稳重敦实。门庭两侧悬挂一副对联“云舒云卷旅客再游巴音河，花开花落诗人又吟德令哈。”既是海子与德令哈缘分的注解，又是当地政府对文化搭台经济唱戏的有机结合。于我而言，我还是喜欢原来那副对联“一首诗天堂花开，几个人尘世结缘”。也许，更纯粹，更像是和海子对话。

积攒的所有情绪只能在大门外面的徘徊中释放。那穿越长夜的叹息，那直抵黎明的吟唱，那振聋发聩的仰天长叹，那奋笔疾书的纠结推敲，那决绝悲壮的凋谢和离去，那灿若星辰的绚丽和辉煌。

花期无长短，秃笔胜巨椽。三千一瓢饮，青春也千年。车继续缓缓行驶。司机说我带着你们参观一下这座城市。他说，巴音河是德令哈的母亲河，守护着这座城市，也给这座城市带来湿润。他说，德令哈整座城市很漂亮很干净，除过海拔高，真是座宜居的城市。他说，这里人很安静，人文环境很好。他说……

明亮的声音，有节奏的语调，安详的神态，似乎不是在介绍德令哈，而是在朗诵“我只愿面朝大海，春暖花开”“我不关心人类，我只想你”“这是我们共同的平原和水，这是我们共同的夜晚和诗歌”……

海子，浸透在这座城市的每一个角落，每一个人，每一分，每一秒。

谁说海子带走了这座城市的潮湿和抒情？

编辑：陈冰娟

返回网站首页